父の記憶
私は父の記憶がありません。
父は、私が１歳７ヶ月の時に交通事故で帰らぬ人となりました。
私には年の離れた兄姉がいます。
兄は１３歳、姉は１０歳離れています。
母が私を妊娠した時、３０代半ばを過ぎていました。
３人目を妊娠したことを姑に話すと「そんなに年いってから産まれる子は、ロクな子じゃないから堕してこい」と２万円を母に渡したそうです。
母は父に話すと、そんな姑の言動に父は猛烈に怒って「せっかく授かった大事な命だ。
あと一人や二人俺が食わせてやるから産め」という言葉に母は涙したといいます。
父は、私のことをとても可愛がってくれたそうです。
仕事から帰ると私を膝に乗せ、いつも童謡を歌っていたそうです。
雨の降る９月のある日、父はいつものように出勤し、もう「ただいま」と帰ることはありませんでした。
もちろん、私は父の死を理解できません。
身体中に包帯を巻いて横たわる父に「おとたん、ねんね？」、頭の包帯をさすって
「おとたん、いたい、いたい。」タバコのケースを差し出して「おとたん、ぱっぱよ」
と、しきりに話しかけていたそうです。
母は、その後、再婚することもなく、女手ひとつで私たちを育ててくれました。
その苦労は、大変なことであったと思います。
今、私は可愛い息子と優しい夫と、慎ましく暮しています。
息子は、私が父を失った時と同じ１歳７ヶ月ですが、まだまだ「ぱぱ」「まま」
「ばいばい」とか６語くらいしか言えない・・・
私は、もっとしゃべれたぞ～
でも、そんな息子を見ていると、さぞ父は無念だったろうな、と思います。
この話しをすると、いつも夫はうるうるきてます。
関連記事
-
-
8月15日
頑張るじいちゃん
物心ついたころ、とにかく頑張る父だった。（今わ孫が生まれじいちゃんになった。）
私が小学生の時から毎日残業×2帰ってくるのは深夜。
タバコも止め、お酒わたまーに呑む程度… 家のた…
-
-
寿司の達人
うちの親父はかなりボケが進み 脳味噌プリン状態
息子である俺の顔もわからんようだが台所に立たせると、スイッチが入ったかのように豹変し、マシーンのように一切無駄な動きをせずに、酢飯の仕込みから魚の…
-
-
横になったビール
ビールは横に冷やすとうまい、と父は言っていた。
そんなわけはないと、と言っても聞かず、冷蔵庫に決まってビールを横にして冷やしていた。
酒以外煙草もギャンブルやらない親父にとって、ビールに関…
-
-
ダメな父親
その日父さんは、いつものように母さんと激しい口ゲンカをしていた。
いつも自分のココロの中で、ひそかに思っていた。
「こんな親にぜってぇならねぇ。いつか出て行ってやる…。」
母さんは酒に狂って…
-
-
大好きなお父さん
去年の10月、5年前に肺癌を患い長い闘病生活を続けていた父がなくなった。60歳だった。
私は一人っ子で、とても可愛がられて育ったと思う。父と母は22歳で結婚したが、母が子宮の病気を患ったり不妊症治…
-
-
父からもらったドーナツ
学生時代、書類の手続きで１年半ぶりに実家に帰った時のこと。
本当は泊まる予定だったんだが､次の日に遊ぶ予定が入ってしまったので
結局日帰りにしてしまった。母にサインやら捺印やらをしてもらい、帰ろ…
-
-
先週娘が結婚したよ。
先週娘が結婚したよ。
口が悪くて、俺とはあんまり話とかしなくなってた娘だけど
当日の朝「お父さん、お母さん。今から行ってきます。
本当に今まで育ててくれてありがとう。
湿っぽいの苦手だし、晴れの舞台だ…
-
-
最愛なるパパ
パパはとても優しい人だった。
家族にどんな言葉を投げかけられても
怒ったり、言い返す事もなく
全てを受け入れて一人で抱え込む様な
そんな優しいパパだった。でも、そんなパパにも限界が来た。
パパは鬱…
-
-
抱っこの記憶
子どもの頃、親父の膝で抱っこされるのが好きだった。
海水浴や動物園に行った帰りの電車で親父に抱かれてうつらうつらしてた幸せな記憶を今でも思い返す。
親父の胸に頭をくっつけると、あったかくて、ぎゅっと抱…
-
-
親父の時計
大学が決まり一人暮らしの前日の日、親父が時計をくれた。
金ピカの趣味の悪そうな時計だった。
「金に困ったら質に入れろ、多少金にはなるだろうから」
そういってた。
二年生のある日、ギャンブル…