父からもらったドーナツ
学生時代、書類の手続きで1年半ぶりに実家に帰った時のこと。
本当は泊まる予定だったんだが、次の日に遊ぶ予定が入ってしまったので
結局日帰りにしてしまった。
母にサインやら捺印やらをしてもらい、帰ろうとして玄関で靴紐を結んで
いると、父が会社から帰ってきた。
口数が少なく、何かにつけて小言や私や母の愚痴を言う父親のことが苦手で、
一緒に居ると息苦しさを感じていたの私は、父が帰宅する前に帰って
しまいたいというのも、日帰り、ひいては通えない距離の学校を選んだの
理由の一つだった。
父が、「お前、泊まるんじゃなかったのか」と訊いたので、
「ちょっと忙しいから」とぶっきらぼうに答えると、手に持っていた
ドーナツの箱を私に差し出し、
「これやるから、電車の中で食え。道中長いだろうから」と言った。
駅に着くと、電車は行ったばかりのようで人気がなく、30分は
待たされるようだった。
小腹が減ったので、父からもらったドーナツの箱を開けた。
3個ずつ3種類入っていた。
家族3人でお茶するつもりだったんだなぁ。
でも、私が9個貰っても食べきれないよ。
箱の中を覗き込みながら苦笑した。
その直後。
あぁ、あの人は凄く不器用なだけなんだろうな―。
ふとそう思うと、涙がぼろぼろ出てきた。
様々な感情や思い出が泡のように浮かんでは消えるけど、どれもこれも
切なかったり苦かったりばっかりで。
手持ちのポケットティッシュが無くなっても、ハンカチが洗濯して干す前
みたいに濡れても涙は止まらなくて、
結局、一本あとの電車が来るまで駅のベンチでずっと泣き続けていた。
関連記事
-
親父の時計
大学が決まり一人暮らしの前日の日、親父が時計をくれた。
金ピカの趣味の悪そうな時計だった。
「金に困ったら質に入れろ、多少金にはなるだろうから」
そういってた。
二年生のある日、ギャンブル…
-
無口で頑固な父
私の父は無口で頑固で本当にこわくて、親戚中が一目置いている人でした。
家に行ってもいつもお酒を飲んでいて、その横で母がせわしなく動いていた記憶があります。
私が結婚する事になり、ドキドキしなが…
-
先週娘が結婚したよ。
先週娘が結婚したよ。
口が悪くて、俺とはあんまり話とかしなくなってた娘だけど
当日の朝「お父さん、お母さん。今から行ってきます。
本当に今まで育ててくれてありがとう。
湿っぽいの苦手だし、晴れの舞台だ…
-
8月15日
頑張るじいちゃん
物心ついたころ、とにかく頑張る父だった。(今わ孫が生まれじいちゃんになった。)
私が小学生の時から毎日残業×2帰ってくるのは深夜。
タバコも止め、お酒わたまーに呑む程度… 家のた…
-
生んでくれてありがとう
友達と女4人で焼肉屋で飲んでた時。
経緯は忘れたけど、ジャンケンで負けた人が親に電話して
「生んでくれてありがとう」
を言う、って流れになった。電話つながった時から上の台詞を言うまで…
-
死んだ親父
死んだ親父はよく食いに連れてってくれたな
うまいんだけど、親父は食うのが早くて、
食い終わるとじっと怒ったよな顔でオレが食べるのを見てた。
「早く食え」って言ってるみたいでちょっとヤだった。
…
-
抱っこの記憶
子どもの頃、親父の膝で抱っこされるのが好きだった。
海水浴や動物園に行った帰りの電車で親父に抱かれてうつらうつらしてた幸せな記憶を今でも思い返す。
親父の胸に頭をくっつけると、あったかくて、ぎゅっと抱…
-
最愛なるパパ
パパはとても優しい人だった。
家族にどんな言葉を投げかけられても
怒ったり、言い返す事もなく
全てを受け入れて一人で抱え込む様な
そんな優しいパパだった。でも、そんなパパにも限界が来た。
パパは鬱…
-
お父さんの携帯電話
嫁さんのお父さんが亡くなった。。。
癌だった。
嫁さんは最後の一ヶ月付きっきりで看病し、病院で寝泊まりしていた。
嫁さんにしてみれば、それほどに愛したお父さんだった。
葬儀が済み、四十…
-
『ありがとう』しか言えなくて
私が2人目を出産するちょうど1ヶ月前に父は他界しました。
病気が発見された時、すでに余命1ヶ月と診断されていたそうです(告知せず)
きっと家族で過ごすお正月はこれが最後でしょうから入院はお正月明けにし…