ばあちゃんのノート
うちのばあちゃんは俺が小学校高学年のときに蜘蛛膜下出血で救急車で運ばれた
深夜に発病したが元看護士だった母の早い対応のお陰か一命を取り留めた。が、やはり後遺症が残ってしまった。
右半身に麻痺が残り歩くこともままならない状態で当然それからばあちゃんの介護生活が始まった。
それからは消防の俺にとっては結構なストレスがかかることばっかりだった。
ばあちゃんのせいで楽しみにしていた家族旅行は行けなくなるし、親がいないときはばあちゃんに何があるか分からないから友達と遊べないとか、とにかく色々規制がかかった。まだ子供だった俺は知らず知らずのうちにばあちゃんのことを憎み始めていた。
それからは酷い話だがやっと言葉が喋れるようになった弟に
「ばあちゃんうざい」
とか
「ばあちゃん気持ち悪い」
とか言わせたり、多分もっと酷い言葉も言わせていた。
他にもばあちゃんが手伝って欲しくて俺を呼んだときも無視したりした。
本当に最低なことをしていた。
それから一年後ばあちゃんはガンにかかり入院中に息を引き取った。
確か俺が小学六年生のときだった。
葬式の準備をしていてばあちゃんの部屋の遺品を片付けていたとき、何冊ものノートを見付けた。
中を見てみるとばあちゃんが昔から書いていた日記帳がわりにしていたノートだった。
病気が発症する前から亡くなる一ヶ月前まで一日も欠かさず付けていた日記だ。
古いのから順に読んでいくと両親が結婚したこと、俺や兄弟が生まれたときのこと等が書き込まれていた。
『よく毎日書けるな…』
ぐらいにしか思ってなかった。
そしてノートに書かれた文字がいきなり汚くなっていた。
そのページの日付を見ると最初に蜘蛛膜下出血で運ばれて退院した日だった。
ノートの行五つくらい使ってがたがたに歪んだ大きい文字、漢字が一個も使われてなくてみんな汚い平仮名だった。
ばあちゃんこんな字になっても日記を書き続けてたんだ…と思い内容を読んでみるとそこにはやはり汚い平仮名で
『きよう 〇〇←俺の名前くんにおかゆ たべさせてもらう おいしいかつた』
『きようは 〇〇のすきなおかしを □□←母の名前がかつてくる 〇〇よろこんでた』
とか弟や俺や妹のことについていっぱい書かれてた。
俺がやってた酷いことなんて一言も書かれて無かった。
そして自分がどれだけ酷いことやってきたか馬鹿な俺はやっと分かったんだ
そして蜘蛛膜下出血してから態度が変わった俺のことをばあちゃんはどう思ったのかを考えたら涙がぼたぼた出てきた。
それで急いで座敷にあるばあちゃんの棺の前に行ってわんわん泣いた。
関連記事
-
娘が作ったお弁当
午前3時、実家から電話。急いで来て欲しいと母。
行ってみると癌を患っていた父が冷たくなっていた。
おろおろする母を一人にはできず、急いであちこちに連絡。
「そういえば今日は息子の遠足の日だ…
-
ありがとう、ありがとう
もう、すごく昔の話。
小学2年のとき父が交通事故で逝ってしまったので、
弁当がそれからしばらく白飯に梅干とか漬物とか
そんなんばっかりだったときがあった。
でも子供ながら事情はなんとなくわかっていたの…
-
ばあちゃん大好き。
ばあちゃんごめんね
何もしてあげられなかった…
私は小さい頃から色々して貰ってたのにね…
最後にもう1度話したかった。
もう1度笑い合いたかった。
もう戻らない事くらいわかってるのに
1番…
-
俺が小さい頃に撮った家族写真が一枚ある
俺が小さい頃に撮った家族写真が一枚ある。
見た目普通の写真なんだけど、実はその時父が難病(失念)を宣告されていて
それほど持たないだろうと言われ、入院前に今生最後の写真はせめて家族と・・・と撮った写真…
-
思いがけないクリスマスプレゼント
俺は今、46歳。
昔話になるが、15歳の時に親父が畑や山に通うのに使う
スーパーカブを無免で持ち出して、親父に顔の形が変わるほど
ぶん殴られて以来のバイク好きだった。
カブから始まり、モンキー FX…
-
じいちゃん
2人の大好きなじいちゃん
母方のじいちゃんは
大工でカメラが大好きだった
僕は初孫だったのでたくさん
写真も撮られたし可愛がって
もらった
いつも『アンポンアンポン』って
言われてた
中学の時から部…
-
君がいるから
御歳84になるおじいちゃんが言いました。
「僕はね、昔、まあ今もだけど。運動も勉学もロクにできなかった」
「友達もいないし。顔も悪い。いつもひとりぼっち」
「だから、死のうと思ったことがある」
…
-
12歳違いの父と6歳違いの姉
高校の時、母親が病気で亡くなった。
父は弱い人だったのだと思う。
苦しむ母親から目をそらして、他に恋人を作って、母親が亡くなると家を出ていった。
「高校卒業までは面倒をみる。その後は自力で暮らし…
-
おばあちゃんへ
おばあちゃん、最後に会いたかったなぁ。
私のおばあちゃんは誰もが信じられないくらい、あっという間に亡くなってしまいました。
私はちょうど、娘の扁桃摘出の手術の為に病院で寝泊まりをしていました。
…
-
心に残る思い出、何もなし
小中学校の卒業文集にさえ
「心に残る思い出、何もなし」と書いた私。
人並みの生活を送ることさえ出来ず、夢と希望は常に打ち砕かれ、
ただ目の前の出来事を受け入れることに専念した。
世の中に失望していたわ…